Pular para o conteúdo principal

Quando Descobri Quem Eu Era de Verdade

Reflexões de um Autista Adulto que Passou a Vida Mascarando a Si Mesmo

Por muito tempo, eu fui um personagem.

Mas não um personagem por escolha, e sim por sobrevivência.

Passei a infância e adolescência tentando parecer “normal”, tentando me encaixar em um mundo que não parecia feito para mim. Barulhos, falatórios, olhares, expectativas sociais… tudo parecia pesado demais. Eu achava que o problema era comigo. E, na ausência de respostas, o que eu fiz foi imitar o que eu via. Copiar trejeitos, expressões, formas de falar, de agir.

Eu aprendi a ser neurotípico sem nunca ter sido.

Recentemente, descrevi essa sensação a alguém: é como crescer em uma família brasileira e, aos 40 anos, descobrir que você foi trocado na maternidade e sua família verdadeira era de outra nacionalidade.

De repente, tudo faz sentido, mas também tudo desmorona.

A língua, os costumes, os códigos sociais… nada era realmente seu.

Essa descoberta me atravessou profundamente e, ao mesmo tempo, abriu espaço para um alívio que eu nunca senti antes.

Meu diagnóstico tardio e o reencontro com quem eu sou

Receber o diagnóstico de autismo adulto (TEA, Síndrome de Asperger) foi como receber o mapa do país do qual eu sou nativo.

O idioma que eu sempre falei sem saber que falava.

Os sintomas, as dificuldades sensoriais, a forma intensa e sincera de pensar, a ansiedade social, o silêncio, as hiperfocalizações, o cansaço depois de interagir, a exaustão depois de tentar caber em moldes que nunca foram meus… tudo se alinhou.

E a pergunta que ficou ecoando dentro de mim foi:

Como teria sido minha vida se eu soubesse disso antes?

Mas hoje, aos poucos, estou aprendendo a transformar essa pergunta em outra:

 O que eu posso fazer, agora que sei?

“Tirar a máscara”: um processo lento, bonito e assustador

Eu estou aprendendo diariamente a ser um autista sem máscara.

 Isso significa:

  • respeitar meus limites, sem culpa
  • admitir quando um ambiente é barulhento demais
  • reconhecer quando eu preciso de silêncio
  • permitir-me ser literal, sincero e direto
  • não exigir de mim habilidades sociais que me machucam
  • criar rotinas que me acalmem
  • acolher meus interesses profundos sem vergonha
  • e, principalmente, aceitar que eu não sou “difícil”: eu sou autista.

E isso é parte de quem eu sou.

Ser autista não é um problema a ser corrigido.

 É uma identidade.

 É um jeito de pensar e existir.

Eu estou aprendendo a olhar para essa identidade com carinho, e não mais com culpa.

Minha vida hoje e o reencontro comigo mesmo

Esse blog existe justamente para registrar e compartilhar minha caminhada de reconstrução, para que outras pessoas autistas adultas que descobriram tardiamente possam se reconhecer, respirar fundo e perceber:

não estamos sozinhos.

Conclusão: nascer de novo sem máscaras

Hoje, minha maior meta não é ser perfeito.

É ser verdadeiro.

Eu não quero mais viver como convidado em uma festa onde ninguém fala meu idioma.

Quero viver no meu país interno.

Quero me conhecer profundamente.

Quero continuar aprendendo como ser eu mesmo, sem a obrigação de representar um papel que nunca foi meu.

E se você que está lendo isso também viveu mascarado por anos…

saiba que existe um mundo possível onde ser você é suficiente.

E esse mundo

tem espaço para nós.

Eu estou aprendendo a viver nele agora.

Imagem: Gemini





Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Eu pareço funcional, mas não é tão simples

Muitas pessoas olham para mim e veem alguém funcional. Eu recebo uma tarefa, executo e entrego. Vou ao mercado, resolvo questões do trabalho, cumpro rotinas. Para quem observa de fora, parece simples. Para mim, não é. Antes de qualquer tarefa, minha mente cria vários quadros ao mesmo tempo. Penso no que pode dar errado, no que pode dar certo, em como devo agir se algo sair do esperado, em como falar, onde ficar, quanto tempo pode levar. Tudo isso acontece antes mesmo de eu sair do lugar. Enquanto executo a tarefa, esse processamento continua. O resultado final pode parecer simples, mas o caminho interno até chegar a ele é cansativo, altamente estruturado e exige um gasto cognitivo enorme. O problema é que esse esforço não aparece. E quando não aparece, ele costuma ser desconsiderado. Ser autista adulto muitas vezes é exatamente isso: funcionar por fora, esgotar por dentro.

Contato visual

Contato visual não é atenção, é sobrecarga Desde criança, olhar nos olhos das pessoas me causa desconforto. Não é desinteresse, não é falta de educação e não é arrogância. É sobrecarga. Quando alguém exige contato visual, meu cérebro precisa dividir energia entre ouvir, compreender, formular resposta e sustentar o olhar. Isso reduz drasticamente minha capacidade de entender o que está sendo dito. Por isso, muitas vezes olho para outro ponto, para a mesa, para o chão ou para o vazio. É assim que consigo escutar melhor. É assim que consigo processar. Autistas não precisam ser treinados para olhar nos olhos. O mundo é que precisa aprender que atenção não se mede pelo olhar.

Autistas e o Pensamento Literal: Quando as Palavras Ferem ou Confundem

Quando eu era criança, uma frase que ouvi na escola me deixou inquieto por dias: “ Hoje vai chover canivete. ” Aquilo me assustou. Fiquei esperando a chuva cair, com medo de me machucar. O mais estranho era que ninguém parecia se importar. Ninguém levou guarda-chuva. Ninguém fugiu do céu. Só eu, parado, tentando entender como as pessoas conseguiam rir de algo tão perigoso. Viver com autismo é isso: as palavras são reais. Não vêm com entrelinhas, nem figuras de linguagem. O pensamento literal não é erro. É o modo como a gente interpreta o mundo, com sinceridade absoluta. Vou explicar melhor esta literalidade, com a história de Benício Pereira, personagem fictício, mas os fatos aconteceram comigo. Capítulo 1 – O Mapa Invisível Benício Pereira tinha 9 anos e um mundo só dele, desses que não cabem na fala comum, mas se revelam nos gestos, nos olhos atentos e no silêncio cheio de sentidos. Vivia desenhando mapas invisíveis com os pés, andando pelas ruas do bairro como um explorador que não ...